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Kathleen Gyssels, Passes et impasses




KATHLEEN GYSSELS, Passes et impasses dans le comparatisme postcolonial caribéen. Cinq
traverses, Paris, Champion, 2010, «Bibliothèque de littérature générale et comparée»,
pp. 432.
1 L’introduction, où l’auteur précise, comme il se doit, l’objet et les finalités de son essai,
est précédée d’une page réunissant quelques citations de critiques qui soulignent la
nécessité pour les études postcoloniales d’être comparatistes et le fait qu’il s’agit pour
le moment d’une «promesse qui n’a pas été réalisée». Une ouverture qui en dit déjà
long  sur  les  intentions  de  l’auteur.  Les  cinq  traverses  du  sous-titre  se  référant  au
comparatisme postcolonial  caribéen concernent  cinq auteurs  des  Antilles  françaises
comparés  à  cinq  auteurs  américains  (même  si  Danticat  est  d’origine  haïtienne)  de
langues anglaises, qui n’appartiennent pas tous à l’aire de la Caraïbe. Il s’agit de Maryse
Condé,  Léon  Damas,  Dany  Laferrière,  Jean-Claude  Fignolé  et  Édouard  Glissant  qui
dialoguent  respectivement  avec  Toni  Morrison,  James  Baldwin,  Edwige  Danticat,
Madison Smart-Bell et Wilson Harris.
2 Dans l’introduction,  Kathleen Gyssels  insiste  à  juste  titre  sur  le  fait  que la  «pensée
archipélique»,  sauf  quelques exceptions,  a  plus diffracté qu’elle  n’a réuni,  et  que la
différence culturelle et linguistique entre les îles de la Caraïbe, nonobstant l’histoire et
la géographie communes, a produit plus d’impasses que de passes. Une situation de
claustration  qui  ne  semble  pas  sur  le  point  d’être  démêlée:  «La  méfiance  et  la
méconnaissance  réciproques  perdureront  aussi  longtemps que  les  uns  et  les  autres
privilégieront  leur  propre  discipline,  leur  propre  appareil  conceptuel,  maintenant
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fermes les  cloisonnements  qui,  pour un domaine d’investigation comme celui  de  la
Caraïbe, sont néfastes» (p. 17). Une autre limite est à rechercher dans le choix, peut-
être inévitable mais délétère, surtout de la part des écrivains affirmés, de s’adresser aux
capitales  de  la  langue  de  référence  pour  publier  leurs  œuvres,  ce  qui  empêche  la
naissance et l’affirmation de maisons d’édition dans l’archipel.
3 Kathleen Gyssels se propose de commencer à rompre ce monadisme en établissant un
rapport entre écrivains de langue française et de langue anglaise sur la base d’éléments
biographiques,  thématiques,  stylistiques  communs  ou  proches.  Il  pourrait  paraître
étrange que le choix, pour les écrivains de langue anglaise, ne concerne pas d’auteurs
caribéens, exception faite pour Danticat, Haïtienne, et pour Wilson Harris, Guyanais,
mais  les  résultats  sont  malgré  tout  appréciables  et  contribuent  à  ouvrir  des
perspectives. Ils mettent non seulement en évidence les avantages herméneutiques du
comparatisme, mais aussi les apories de son manque. Sur le plan théorique et sur la
fonction  de  rupture  salutaire  que  cet  essai  représente  dans  le  domaine  des  études
postcoloniales en général et caribéennes en particulier, le jugement ne peut donc être
que très positif. Sur la nature et les résultats des rapports établis entre les deux fronts
linguistiques, on peut soulever des réserves qui ne concernent pas la méthode, mais
une différente appréciation des écrivains étudiés, ce qui entre, évidemment, dans le
domaine des goûts personnels, même si on a parfois l’impression que les jugements
négatifs sur un auteur sont un peu trop marqués, comme nous le verrons dans l’analyse
des chapitres.
4 Le premier,  intitulé «Les Médées noires dans Jazz et  Célanire  coup-coupé» (pp. 31-91), 
établit un rapport entre Toni Morrison et Maryse Condé, focalisé sur les deux romans
indiqués dans le titre, même si cette comparaison ne peut ignorer les deux romans que
les  écrivaines  ont  consacrés  à  la  narration  de  deux  procès  presque  occultés  de
matricide  (Beloved,  1987  et  Moi,  Tituba  sorcière,  1986),  donc  à  deux  «métafictions
historiographiques» qui visent au rachat de la femme noire: «La comparaison entre les
romans de Morrison et de Condé a révélé combien l’historiographie métafictive consistait
à sortir de l’ombre la femme noire meurtrière à force d’être meurtrie» (p. 88). Tout en
visant un même but et avec des parcours narratifs très proches (selon Gyssels, Morrison
et Condé écrivent toujours le même roman), les résultats sont toutefois bien différents
car,  contrairement  au  prix  Nobel,  Condé  «se  complaît  dans  le  “middlebrow
postcolonial”» (p. 89), dans une littérature light, tandis que Morrison, elle, reste dans le
domaine du «highbrow postcolonial». Le chapitre est convaincant et, grâce au jeu de
miroirs qu’il établit, il contribue non seulement à une meilleure connaissance des deux
écrivaines, mais aussi à la mise en place des premiers stades d’un discours critique qui
viserait à lire les faits littéraires dans leur dimension globale. Comme tous ceux qui
vont  suivre,  il  est  aussi  appréciable  par  la  richesse  des  références,  critiques  et
littéraires,  qui  révèle  une  connaissance  peu  commune de  la  littérature  primaire  et
secondaire de la Caraïbe.
5 Le deuxième chapitre est consacré à Damas et à Baldwin: «Le gay savoir de Léon Damas
et de James Baldwin. Relire Black-Label et Giovanni’s Room» (pp. 93-155). Gyssels affirme
très clairement que Damas n’était pas homosexuel (p. 146), mais que son expérience
existentielle  et  une  certaine  attitude  d’esprit  le  rapprochent  de  Baldwin  et  de  son
écriture: «Écritures de désillusion et de déception amoureuses, Black-Label et Giovanni’s
Room travestirent  le  tabou  de  la  corporalité  et  de  la  sexualité  noires,  de  l’amour
interracial ainsi que celui de nature homosexuelle. À travers des images corporelles
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(limogeage) et spatiales (confinement, emprisonnement) s’expriment les troubles d’une
virilité irréconciliable avec les “attentes” des Autres, c’est-à-dire les Blancs» (p. 154). De
cette  confrontation  résultent  deux  portraits  et  deux  écritures  qui,  s’éclairant
réciproquement, aident à mieux situer les deux écrivains dans le contexte plus général
de «l’écriture noire» de l’après-guerre et de l’écriture postcoloniale. La comparaison
fait émerger des nuances de l’œuvre damassienne qui ne sont pas faciles à saisir et
permet à Gyssels d’affirmer, à juste titre, que Damas «n’a jamais été apprécié à sa juste
valeur»  (p. 155).  Elle  arrive  même  à  soutenir  que,  dans  Latitudes,  il  «devança  une
“Littérature-monde”».
6 Le  troisième  chapitre  met  en  parallèle  deux  écrivains  de  la  diaspora  haïtienne:
«Comment lire Laferrière sans se fatiguer? Laferrière vs Danticat». Le choix du titre
cette fois n’est pas neutre et indique très clairement quel est l’auteur sur lequel se
focalise  l’attention de  la  critique et  quel  sera  le  ton de  l’approche.  Ce  déséquilibre
dénoncé  par  le  titre  et  confirmé  dans  le  texte  produit  une  comparaison  peu
convaincante et surtout improductive sur le plan critique, car ce qui est dit à propos de
chacun  de  deux  écrivains  pouvait  se  dire  sans  besoin  de  rapprochement:  ils  ne
s’éclairent pas réciproquement. En extrême synthèse, pour Gyssels, Laferrière est un
écrivain qui a tout joué sur la provocation et sur l’apparence, sans jamais sortir de la
banalité, du stéréotype et souvent de l’imitation: un petit égoïste qui a tant voyagé et
n’a su rien voir autour de lui, ni hommes, ni lieux, qui n’a jamais été proche de son
peuple, un écrivain blagueur, sans programme, qui a inventé «une machinerie éhonté»
(p. 221), etc., contrairement à Edwidge Danticat, qui, elle, s’est ancrée à New York, mais
qui est toujours restée à l’écoute de la vie et du drame d’Haïti, évitant toute exposition
médiatique. Or, Dany Laferrière a sans doute cherché la provocation dans ses premiers
romans, il aime à apparaître et il a peut-être tant d’autres défauts; il se peut aussi qu’il
soit surestimé par la critique, mais le qualifier de «nul» me paraît excessif. Un critique
est  évidemment  libre  d’exprimer  ses  prédilections  et  ses  aversions,  mais  une
déclaration sans  nuances  de  nullité  d’un auteur  rend difficile  et  peu féconde toute
discussion.
7 Le chapitre suivant, intitulé «L’Haïtienne et la Révolution, revues par Madison Smart-
Bell et Jean-Claude Fignolé» (pp. 224-293), se penche sur deux réécritures de la révolte
noire  d’Haïti  et  en  particulier  sur  deux  représentations  de  son  «héros»,  Toussaint
Louverture. Smart-Bell publie entre 1994 et 2004 une trilogie sur la révolte noire et le
personnage de Toussaint: All Souls’ Rising, traduit en français sous le titre Le soulèvement
des âmes (1996), suivi de Master of the crossroad (2000), traduit en 2004 avec le titre Le
maître des carrefours, et de The Stone that the builder refused (2004), traduit en 2007: La 
pierre  du bâtisseur.  Une trilogie  romanesque imposante qui  fait  renaître un moment
crucial  de l’histoire  d’un peuple  et  de la  vie  d’un homme qui  s’est  chargé de cette
histoire. Son ouvrage est comparé à celui de l’écrivain haïtien Jean-Claude Fignolé qui
brosse, lui aussi, une histoire du héros haïtien par excellence, tout en soulignant, dès le
titre,  l’intrusion  «irrespectueuse»  de l’auteur  dans  cette  histoire:  Moi,  Toussaint
Louverture… avec la plume complice de l’auteur (2004). D’autres textes de Fignolé, aussi
bien  que  ceux  d’autres  écrivains  qui  se  sont  intéressés  à  la  vie  de  Toussaint,  sont
convoqués au cours de cette comparaison, qui reste toutefois focalisée sur les textes
indiqués. 1994, bicentenaire de la première abolition de l’esclavage noir de la part de la
France,  et  2004,  bicentenaire de la  proclamation de l’indépendance d’Haïti  sont des
anniversaires importants qui auraient fait penser à une réécriture tendant à mythifier
les  événements,  tandis  que,  comme  l’écrit  Gyssels,  «Contre  toute  attente,  les  deux
Kathleen Gyssels, Passes et impasses dans le comparatisme postcolonial caribé...
Studi Francesi, 165 (LV | III) | 2011
3
auteurs démystifient l’aura dans laquelle baigne Toussaint Louverture et sortent des
coulisses  de  l’Histoire  quelques  acteurs  moins  connus»  (p. 229).  Ils  s’opposent  à  un
regard  univoque  sur  les  événements  et  en  proposent  une  «résurrection»
problématique, même si le regard spiraliste de l’écrivain haïtien, plus impliqué dans les
misères du présent, est plus sévère que celui de l’écrivain «encyclopédique» étasunien.
C’est un chapitre important qui, grâce à la lecture spéculaire de deux auteurs engagés
dans la réécriture d’un moment crucial de l’histoire des Noirs américains, contribue à
une meilleure connaissance des faits (même s’il s’agit d’ouvrages de fiction), des deux
auteurs et de l’aire de la Caraïbe.
8 Le cinquième et dernier chapitre met en relation deux écrivains majeurs de la Caraïbe
qui,  selon  Gyssels,  «jouissent  d’un  renom  toutefois  disproportionné»  (p. 299).  Le
chapitre  est  intitulé:  «Wilson  Harris  et  Édouard  Glissant:  deux  Isolés  soleilsI»
(pp. 294-349).  Le  sous-titre  renvoie  au  roman  Isolé  soleil  (1981)  de  l’écrivain
guadeloupéen Daniel Maximin, que Gyssels évoque en ouverture de chapitre: «Dans Les
Fruits du cyclone. Une géopoétique de la Caraïbe, Daniel Maximin tente de combler le fossé
qui  sépare  les  voix  anglo-caribéennes  des  voix  franco-caribéennes…»  (p. 295).  La
critique  s’engage  dans  le  même  chemin  avec  des  résultats  très  positifs.  Les
ressemblances qu’elle détecte entre l’écrivain guyanais et l’écrivain martiniquais sont
impressionnantes:  «Harris  comme Glissant  évoquent  [sic]  maintes  fois  le  vertige,  le
tourbillon, la spirale qui les habite […]. D’où un récit audacieusement incohérent, émis
par un déparleur qui comme le sujet envoûté ou le possédé chamanique parle toutefois
vrai  […].  Déménageant  les  langues,  ils  transbahutent,  ils  tombent  dans  la  folie  du
monde, ils sont les prophètes de la Relation, conclut le Martiniquais comme s’il parlait
de son Divers» (p. 349). C’est le chapitre le plus stimulant du livre, celui qui, mieux que
tous  les  autres,  prône  la  nécessité  d’un  comparatisme  caribéen.  En  réalité  tout  le
volume,  malgré  les  quelques  réserves  avancées  (qui,  d’ailleurs,  offrent  elles  aussi
matière à la discussion) est à considérer comme un texte de référence pour les études
caribéennes et comme une contribution importante aux recherches dans le domaine du
comparatisme postcolonial.
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